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Uroda Peloponezu, od ktdrego tak naprawdg zaczqtem
swq podrdz, nie ukoita weale mojego bélu. Raczej jeszcze
go poglebita. Bujna, tryskajgca zdrowiem natura
zdawala si¢ wymierzonym we mnie szyderstwem. Ten
krajobraz zupetnie nie pasowat do mojego nastroju i nic
nie powstrzymywato mnie przed rozpamigetywaniem tego,
co utracitem. Tyle nadziei wigzatem z naszq wspdlng
prayszlosciq — nie moglem do nich nie wracad.

W nastepnych miesigcach przekonatem sig, ze prébujgc
0 czyms zapomnied, czlowiek sprawia tylko, ze
wspomnienia stajq si¢ bardziej wyraziste. Wieczorami
pitem, zeby sig znieczulic i szybciej zasngdé, ale wkrdtce
mysl o udaniu si¢ na spoczynek zaczgta budzic mdj lek.
Sen byt niczym gleboka ciemna studnia, do ktdrej
wciggaly mnie koszmary. Pewnego razu wiasciciele
pensjonatu w Metoni wpadli do mojego pokoju

o czwartej nad ranem. Ustyszeli moje krzyki i byli
pewni, ze ktos mnie morduje. Snitem wylqcznie o Tobie.
Ale to byly zte sny. Smutne sny. Podswiadomos¢ nie
pozwalata mi o Tobie zapomniel. Przynajmniej jeszcze nie.

Whbierajqc si¢ w te podrdz, nie popetnitem jednak
bledu. Nieszczgscie i tak podgzaloby za mng trop w trop.
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Gdybym wrdcit do Londynu, bytoby o wiele gorzej.
Znajomi patrzyliby na mnie ze wspélczuciem naleznym
czlowiekowi, ktory stracit kogos bliskiego, ale po kilku
tygodniach oczekiwaliby, ze bedg juz na powrdt sobg.
Tutaj otaczali mnie 0bcy i jesli przemieszczatem sig dosé
szybko, ludzie nigdy nie wiedzieli, na czym polega

w moim praypadku ,bycie sobg”. W towarzystwie 0séb,
ktdre nie mialy pojecia, co si¢ stato, mogtem wymysla¢
siebie od nowa. Daleko od domu bytem w stanie udawac,
ze panuje nad sytuacjq.

Miejscowi zawsze cheq pokazad przybyszowi swoje
ulubione miejsca i moi gospodarze w Metoni wcigz
powtarzali, ze powinienem zobaczyc Nafplio.

» 10 najpigkniejsze, najbardziej romantyczne miasto
w Grecji”, méwili.

Usmiechatem si¢ z przymusem, gdy pokazywali mi je
na mapie.

Nie wiem, czy Nafplio jest najladniejszym miastem
w Grecji, ale ja bytem nim oczarowany. Jego platia to
najwspanialszy miejski plac, jaki kiedykolwick
widziatem. Wyobraz sobie olbrzymiq salg balowq pod
otwartym niebem. Marmurowe plyty chodnikowe sq
gladkie i nieskazitelnie czyste; nawet w chtodny jesienny
wieczdr pigkne budynki, stojgce po czterech stronach
placu, chroniq t¢ ,sale balowq” przed podmuchami
wiatru. Jej sciany sq prawdziwym kolazem greckiej
historii: dawny meczet z szesnastego wieku, wenecka
gbrojownia, eleganckie neoklasyczne budynki i catkiem
udana dwudziestowieczna architektura. Potozone nad
morzem, ze swoimi treema zamkami i siggajgcq
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starozytnosci historig, Nafplio bylo od roku 1829
do 1834 pierwszq stolicq nowozytnej Grecji i wydaje sig,
ze nie jest to bez znaczenia.

Spedzitem tam wiele godzin, patrzqc na otaczajgcy
mnie Swiat.

Ktdregos wieczoru miatem okazje porozmawial
z pewnq parg, widziatem jednak, ze nie daje im spokoju

Jfakt, iz jestem sam.

— Patiska zona... — zapytata w koicu kobieta. — Nie
towarzyszy panu?

W tym pytaniu zawartych byto wiele sugestii, do ktdrych
nie zamierzalem sig odnosi¢. Na szczescie wirgcit sig mqz,
wyczuwajge, ze kobieta zachowata sig trochg nietaktownie.

— Od sprawy Adamakosa mieszkaricy Nafplio troche
sig obawiajq siedzqcych samotnie przy stoliku mezczyzn —
wyjasnit.

— Od sprawy Adamakosa? — powtdrzylem.

— Nie sqdzg, by o tej historii rozpisywaly si¢ angielskie
gazety — odpart.

Miat oczywiscie racje. W brytyjskiej prasie artykuty
o Grecji dotyczq glownie spraw gospodarczych, a ostatnio
kryzysu uchodzczego. Inne tematy sq nieobecne.

— Ten facet po prostu czgsto sam tu przesiadywal —
podijgt mezczyzna.

— Przez dwadziescia pigc lat! — dodata zZona, zebym
zrozumial znaczenie tego faktu.

— O tej historii wiele sig méwito. ..

— Nie lubit ludzi? — zapytatem.

— Z pewnoscigq byli pewni ludzie, ktdrych nie lubif —

stwierdzita tajemniczo zZona.
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i kobieta ma nadzieje, ze spacer zacheci dziecko do przyjscia
na $wiat. Kazdy krok wymaga od niej wysitku i nie jest
pewna, czy nie bedzie musiata przerwaé przechadzki.

Dwaj mezczyzni ogladaja w kawiarni mecz pitki noznej. Je-
den z nich zrywa si¢ z krzesta za kazdym razem, gdy jego dru-
zyna jest bliska zdobycia gola, po czym znéw spokojnie konty-
nuuje rozmowe ze swym znajomym. Tamten nie przejmuje si¢
az tak bardzo meczem. Nie kibicuje zadnej druzynie.

Dwaj chlopcy kopia pitke, biegajac za nig goraczkowo,
kiedy toczy si¢ po pochytosci placu. Dwa psy gonia si¢ wza-
jemnie, a potem kazdy prébuje ztapa¢ wlasny ogon, skam-
lac, szczekajac i krecac sie w kétko. Jeden z nich rzuca sie
w poscig za pitka chlopcow.

Sa tez tutaj dwie kobiety, wystrojone i mocno skropione per-
fumami, prosto od fryzjera. Nie sg blizniaczkami ani nawet
siostrami, lecz z biegiem czasu upodobnily si¢ do siebie, maja
takie same tlenione wlosy i zmarszczki na twarzy. Obie maja na
imi¢ Dimitra i wlasnie teraz, pod koniec pazdziernika, obcho-
dza swoje yiorti, imieniny. Znajomi, ktérych spotykaja na pla-
cu, zycza im Hronia Polla!, wielu radosnych powrotéw.

Dwie dziewczynki, kolezanki z czwartej klasy, bawia si¢
lalkami, wielce tym zaabsorbowane. Obie maja na sobie
landrynkoworézowe bluzy i dzinsy, a na stopach teniséwki,
ktérych podeszwy blyskaja, gdy si¢ biega. Dwaj chiopcy,
chodzacy do tej samej szkoty co dziewczynki, zataczaja kot-
ka na swoich rowerach, podjezdzajac jeden do drugiego, ich
kota juz niemal si¢ dotykaja. Chlopcy piszcza z uciechy,
krecg si¢ coraz blizej i blizej, az w koricu z wielkim fosko-
tem dochodzi do zderzenia, wygina si¢ metal i ptynie krew
z rozbitych kolan. Sg zbyt dumni, by ptakaé, i odchodza
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w przeciwnych kierunkach, do swoich doméw, kustykajac
i prowadzac pogiete rowery.

Tylko jeden me¢zczyzna na Platia Syntagmatos siedzi sam.
Na stoliku przed nim stoi kieliszek przejrzystego #sipouro,
a on obserwuje cafg scen¢ spod cigzkich zmruzonych po-
wiek. Co jaki$ czas, nie patrzac na to, co robi, zwija papiero-
sa i wypala go bez przyjemnosci. Pety i popiét wysypuja sie
z popielniczki na blat stotu. Nikt nie podchodzi, by ja opréz-
ni¢, ale kelner regularnie donosi mu kolejne kieliszki wody
ognistej.

Akis Adamakos patrzy w strone kosciota Swictego Spiry-
dona i zaciaga si¢, wdychajac gleboko w ptuca nikotyne.
W kazda sobote¢ miedzy czwarta a széstg siedzi w tej kawiar-
ni doktadnie przez dwie godziny. Dzisiejszego dnia czas dtu-
zy mu si¢ niemitosiernie.

To rytual, ktérego $cisle przestrzega. Odtwarza w pamigci
popotudnie sprzed dwudziestu pieciu lat, kiedy przybyt pod
kosciét w srebrzystym §lubnym garniturze. Podnosi wzrok,
widzi schody prowadzace do kosciota i przypomina sobie sa-
mego siebie, mlodszego o ¢wieré wieku, podenerwowanego,
czekajacego, by wreczy¢ bukiet pannie miode;.

Kosciét i otaczajace go waskie uliczki wypetnili krewni
i znajomi. Wielu przejechato kawat drogi z potudniowego
cypla Mani, skad pochodzita rodzina Adamakoséw. Rodzina
panny miodej mieszkata w samym Nafplio albo na jego
obrzezach. Trzysta oséb przekrzykiwato si¢ i zasmiewato,
tworzac olbrzymi zgietk. Ludzie, ktérzy nie widzieli si¢ od
dtuzszego czasu, teraz zndéw si¢ spotkali i z ozywieniem
wymieniali wiadomosci i plotki. Kiedy pojawit si¢ ksiadz,
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